
Rede anlässlich der Eröffnung der Ausstellung „BILDER DES BÖSEN. Goya, Dix und Hrdlicka. Drei Zyk-

len zum Krieg“, Ulmer Museum, 19. September 2014 

Prolog 

Opa, erzählst du vom Krieg? 

Soweit ich erinnere, habe ich diese Frage nur ein einziges Mal gestellt. Damals war ich sechs oder sieben Jahre 

alt. Der, dem ich sie stellte, war eigentlich nicht mein richtiger Opa. Das wäre der Vater meiner Mutter gewesen, 

ein gelernter Friseur, Pilot im Zweiten Weltkrieg. Aber er hatte nicht überlebt. Dem ich die Frage Anfang der 

1970er Jahre stellen konnte, und der irgendwie doch auch der richtige war, einfach weil er da war und stark und 

nicht tot, war kein Mann vieler Worte. Also krempelte er den linken Ärmel seines Hemdes ganz nach oben und 

zeigte mir eine breite Narbe – man hatte ihm einen Granatsplitter aus dem Oberarm geschnitten und dafür gleich 

einen Großteil des Bizepses entfernt. Großflächig. So wie man eine angeschlagene Stelle aus einem Apfel 

schneidet. Das war die einzige Narbe, die der Krieg in meiner Familie hinterlassen hatte, von der ich für lange 

Zeit erfuhr. – Mit meiner Mutter habe ich bis heute nicht über ihren Vater gesprochen. 

 

I. 

Wann wurde es uns eigentlich zur Gewohnheit, Jahrestage dafür zu nutzen, um uns der Zeitläufte zu erinnern? 

Wann haben wir damit begonnen, uns der Geschichte, ihrer Protagonisten, deren Taten gleich wie Unterlassun-

gen nur alle Jubeljahre einmal ausführlich zu widmen?  

Als Kollektiv feiern, gedenken und erinnern wir uns zunehmend periodisch – und das bedeutet: in immer größe-

ren Abständen. Wenn aber, dann tun wir es umfassend, erschöpfend, ultimativ. Es gibt heute Buchverlage, die ihr 

Programm nach den zeitgeschichtlich mehr oder minder relevanten Daten kommender Jahre ausrichten. Kaum 

ein Datum ist da noch uninteressant; kein Jahr ohne besondere Publikation. Andere Bereiche in der Kultur agie-

ren ähnlich. Die Auseinandersetzung mit der Geschichte wurde längst, zum Teil marketingstrategisch optimiert. 

Das sagt über den Wert der Auseinandersetzung freilich erst einmal gar nichts aus. Es besagt zunächst nur, dass 

ein öffentliches Interesse durch Hinweis auf ein entsprechendes Datum selbst veranlasst und hernach auch 

gleich selbst bedient wird. Und folglich ist im Jahr 2014 der Beginn des Ersten Weltkrieges vor nunmehr 100 

Jahren – verzeihen Sie mir den Begriff: en vogue!  

Doch bei aller Kritik der Methode: So falsch es gewesen wäre, sich der allerorten und auf sämtlichen öffentlichen 

Ebenen stattfindenden, mag sein für den einen oder anderen anstrengenden, Auseinandersetzung mit diesem für 

uns Europäer einschneidenden Thema zu verweigern, so richtig und wichtig war es für die Ausstellungsmacher, 

das fürderhin bereits vorhandene Interesse zu nutzen und darüber (hinaus) einen weiteren, viel weiteren Bogen 

zu schlagen.  

Denn unsere Ausstellung „BILDER DES BÖSEN“ reiht sich nicht bloß ein in ein „gefühlt schon 100-fach gesehe-

nes“ Album, indem sie zum wiederholten Male ein Gleiches zeigt. Weil es Goyas Zyklus „Desastres de la Guerra“ 

und Dix Zyklus „Der Krieg“ und Hrdlickas Zyklus „Wie ein Totentanz – Die Ereignisse des 20 Juli 1944“ gemein-

sam sind, die hier gezeigt werden, bedienen wir nicht nur die eine Erwartung. Wir erfüllen mit dieser Ausstellung 

eine wie ich meine weitere wichtige museale Aufgabe: Aufarbeitung und, soweit das gelingen kann, Projektion, 

Sichtbarmachung, individueller gleich wie kollektiver vulgo gesellschaftlicher Verhältnisse, Erfahrungen, Verwer-

fungen. Und in der weiteren Folge vielleicht sogar die Anstiftung zu einem Diskurs über das dann zu Sehende! 

Keiner geringeren als dieser Idee folgt der Parcours der 185 „BILDER DES BÖSEN“ von Goya, Dix und Hrdlicka. 
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II. 

Seit der Mensch Bilder schafft, sind Darstellungen von Gewalt, von Schlachten, vom Sterben und Siegen sein 

Thema. Menschen kämpfen gegen Menschen auf griechischen Vasen und Mosaiken, an den Reliefwänden reli-

giöser Tempel und zwischen den Buchdeckeln vergoldeter Handschriften. Gewalt ist ein (das?) Menschheitsthe-

ma. Nachgeborene Generationen konnten daraus stets einiges mehr erfahren, als nur eine Affäre aus der Ge-

schichte, einen Anlass oder die Namen von Siegern und Besiegten. Doch sind es zumeist einzelne Ereignisse, 

Episoden, gerne auch aus dem Leben von Helden und Herrschern, die wir anfangs und dann sehr lange auf 

Bildern wiederfinden. Wirklich detaillierte Berichte kennen wir früh nur aus der Geschichtsschreibung. Cäsars 

Briefe aus Gallien an den Senat in Rom zum Beispiel, auch wenn die gewiss nicht frei von – sagen wir Interpreta-

tionen waren. 

Ein frühes zyklisches Beispiel bildender Kunst sind die 18 Stiche, auf denen uns Jacques Callot die Invasion 

Lothringens durch die Truppen des Kardinal Richelieu zeigt, veröffentlicht 1633 unter dem Titel „Les Misères de 

la Guerre (Die Kriegsgräuel)“. Doch ich glaube, erst in Francisco de Goyas Zyklus „Desastres de la Guerra“ fin-

den wir eine erschöpfende, nicht nur Helden- und/oder Opfertum gewidmete, sondern das Phänomen Krieg an 

sich verfolgende künstlerische Verarbeitung.  

Goya zeigt auf seinen 82, zwischen Realismus und Fantasie, zwischen Bewunderung und Kritik, zwischen Be-

weis und Vermutung siedelnden, manchmal unentschiedenen Radierungen, wie der Krieg sich im Leben des 

Menschen breit macht, ihn verändert; wie Krieg, Gewalt, die Welt in der er lebt für ihn unkenntlich machen kann.  

Es liegt vielleicht in der Zeit und ihrem Stil, sicher in den Möglichkeiten zur Information wie in der Welt(ein)sicht 

der Lebenden, nicht zuletzt aber in der Persönlichkeit und im Kunstwollen Goyas begründet, dass uns heute vor 

diesen Arbeiten trotz ihres Grauens, ihrer Dramatik, trotz ihrer erzählerisch direkten Ansprache an den Betrachter 

weithin ein eher deutliches Gefühl der Distanz erfasst.  

Vieles passiert unverortet, manches sogar wie auf einer Bühne. Und weil uns längst die Kenntnis der politischen 

Ursachen abhanden gekommen und auch die Kultur, das Leben mit Monarchie, Adel und Religion fremd gewor-

den sind, erscheint mir diese Erzählung vom Krieg romanhaft, beinahe unwirklich, ob des Talents und der Tech-

nik ihres Künstlers fast schon schön.   

Man sagt Goya nach, er habe das eine oder andere wohl miterlebt. (Er selbst betont seinen Anspruch mit dem 

Titel des 82. Blattes: „Das ist die Wahrheit!“) Otto Dix war dabei. Er war Soldat, von 1914 bis 19181.  

Auf hunderten Feldpostkarten und Zeichnungen hielt er während dieser Zeit seine Erlebnisse fest, skizzierte 

Kameraden, Landschaften, Stellungen. Vieles davon blieb erhalten. Doch kaum eine dieser oft sehr alltäglich 

wirkenden, auf dem Motiv entstandenen, gezeichneten Notizen verwendete er für seinen 50 Blatt umfassenden 

Zyklus „Der Krieg“. Dafür schuf er neue Vorlagen, für die er seine Erinnerungen, die Berichte anderer aber auch 

Fotografien heranzog. Gerade dieser, die Ereignisse und Tatsachen verdichtende, das Eigenerlebte wie die kol-

lektive Erinnerung zu nutzen wissende (künstlerische) Ansatz ließ einige der bekanntesten Ikonen der Kriegsdar-

stellung entstehen. Sie werden sie erkennen. Und Sie werden – vielleicht – genau wie wir davor stehen und sich 

der irritierenden Faszination des Grauens gewahr werden, die einen unweigerlich umfängt.  

Ähnlich wie Goya und später Hrdlicka weitet auch Dix seine Erzählungen vom Krieg bis auf die zivile Ebene aus. 

Doch anders als Goya oder Hrdlicka überzeichnet Dix seine Figuren dann, oft bis hin zur Karikatur. – Bis uns das 

im Halse steckende Lachen weckt. 

                                                           
1
 Einem Gespräch mit dem Kunsthistoriker Prof. Dr. Dietrich Schubert am 19. September 2014 in Ulm verdanke 

ich den Hinweis auf neueste Forschungsergebnisse, die belegen, dass Dix sich wohl weder freiwillig zur Armee 
noch freiwillig an die Front gemeldet hat.     
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Ich weiß, auch Sie werden angezogen sein und abgestoßen zugleich ob der Meisterschaft, mit welcher Dix, der 

die Techniken der Radierung erst in den frühen 1920er Jahren in Düsseldorf richtig erlernte, seine Blätter fertigte 

und die bis an Dürers „Ritter, Tod und Teufel“ reicht2; deren beispiellose Überzeugungskraft sich aus einer viel-

fach eingebundenen Authentizität speist.  

Dem Unparteiischen bei Goya und der Authentizität bei Dix stehen in unserer Ausstellung die Polemik und ein 

schier ungebändigter Behauptungswille bei Alfred Hrdlicka gegenüber. Der Parcours der Ausstellung stellt ihn, 

bedingt durch die Gegebenheiten des Hauses, den beiden anderen zwar voran. Doch er ist ans Ende zu denken. 

Zeit seines Lebens ein Debattenkünstler, der polarisierte und es als politischen Auftrag verstand, Kunst zu schaf-

fen, arbeitet sich Hrdlicka nicht nur an den Ereignissen des Attentats vom 20. Juli 1944 ab. Das sind nicht mehr 

als 11 von insgesamt 53 Blättern seines Zyklus. Er stellt den späteren Folgen die frühesten Ursachen gegenüber. 

Alles hängt mit allem zusammen. So der Kern der Aussage. Der Kadavergehorsam des preußischen Militaris-

mus, irgendwo bei Friedrich dem Großen und dessen Vater beginnend, mündet für ihn nachgerade zwangsläufig 

in Lebensborn3, Vernichtungslager und Kommissarbefehl4. Doch nicht nur das. Auf zahlreichen Blättern desavou-

iert Hrdlicka die Alltäglichkeit einer (der) deutschen Diktatur und ihrer Insignien, von der Kleiderordnung über den 

Körperkult bis hin zu ihren verbrämten, pseudoreligiösen Ritualen.  

Hrdlickas Grafiken sind die technisch herausforderndsten, experimentellsten Blätter dieser Ausstellung. In ihnen 

kumuliert tatsächlich das Vermögen auch der beiden anderen. Nicht von ungefähr meinte Fritz J. Raddatz über 

Hrdlickas Grafik denn auch: „Dix und Goya sind deutlich die ‚Herolde‘“5.  

 

III. 

185 Bilder, die, obschon über einen Zeitraum von mehr als 150 Jahren und zweifellos von Meisterhand geschaf-

fen, sämtlich nur einem einzigen Thema gewidmet sind: der Gewalt. Wir sind / ich bin mir der möglichen Überfor-

derung des einzelnen Betrachters sehr wohl bewusst angesichts von zum Teil entsetzlichen, hienieden jedoch 

sehr realen und, das wissen wir spätestens seit dem Ende des Zweiten Weltkrieges, längst nicht das Schlimmste 

zeigenden Motive. Aber bildende Kunst hat nun einmal nicht nur die Aufgabe, zu gefallen oder zu dekorieren. 

Kunst, ihre Präsentation, stellt vor allem eine Möglichkeit dar, miteinander zu kommunizieren: darüber, was zu 

sehen ist, darüber, wie es gestaltet wurde, darüber, woher die Intentionen und Motive stammen und was sie in 

uns evozieren.  

Indem wir Zusammenhänge durch die Auswahl und Kombination von Motiven inszenieren, so wie in dieser Aus-

stellung, auch gegen traditionelle Seh- und Lesegewohnheiten der Zyklen6, indem wir dem Jetzt Rechnung tra-

                                                           
2
 Albrecht Dürer (1471–1528), „Ritter, Tod und Teufel“, 1513, Kupferstich, 24,6 x 19 cm.   

3
 Hinter dem „Lebensborn e.V.“ verbarg sich ein von der SS getragener, 1935 gegründeter Verein, der die Zeu-

gung „arischer“ Kinder fördern sollte. 

4
 Der so genannte „Kommissarbefehl“ wurde am 6. Juni 1941 erlassen. Er beinhaltete (verkürzt), dass Polit-

kommissare der Roten Armee bei ihrer Festnahme nicht als Kriegsgefangene zu behandeln seien, sondern so-
fort liquidiert werden sollten. Dies war eine klare Verletzung des Völkerrechts.  

5 
Fritz J. Raddatz, Ode gegen die Gewalt. Die Sternstunde eines Themas ist die Plastik, in: DIE ZEIT, Nr. 34, vom 

15. August 1980, zitiert nach: http://www.zeit.de/1980/34/ode-gegen-die-gewalt.  

6 
Hinweis auf die in der Literatur fortgeschriebene motiv-thematische Einteilung des Goya-Zyklus (zuletzt: Ralph 

Jentsch, Otto Dix. Der Krieg, Pandora Publishers 2913, S. 59), die jedoch nach meiner Überzeugung vor allem 
Kenntnisse der historischen Situation in Spanien voraussetzt, welche der heutige Betrachter indes gar nicht 
haben kann. Es gibt m.E. keine Belege dafür, dass diese im Nachhinein interpretierten Zusammenhänge vom 
Künstler tatsächlich gewollt waren, ja, dass die betreffenden Arbeiten tatsächlich in ihrer nummerierten Rei-
henfolge entstanden sind. (Vermutet wird beispielsweise, dass das erste Blatt des Zyklus [„Tristes presenti-

http://www.zeit.de/1980/34/ode-gegen-die-gewalt
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gen und die Projektion, die Sichtbarmachung an unsere gelernten, heute bereits beim Gehen auf der Straße 

praktizierten Bildkonsumgewohnheiten anpassen – und dazu gehört dann eben auch eine gewisse Überforde-

rung, eine Überflutung mit Bildern –, überwinden wir den Abstand zwischen dem was in den Bildern ist und dem, 

was wir sind.  

Wenn wir wollen, dass uns Bilder wie diese heute noch etwas zu sagen haben, wenn sie mehr sein sollen als 

Geschichtsalben, führt an diesem Zeigen und Ansehen kein Weg vorbei. 

 

Epilog 

Opa, erzählst du vom Krieg? 

Spätestens die Kinder meiner Nichten und Neffen sollen diese Frage nicht mehr stellen müssen, nicht mehr stel-

len können. Einfach, weil sie ihnen nicht einfällt. Weil ich es meinem Bruder, meinen Schwagern, uns ersparen 

möchte, für eine nötige Antwort zuerst einen Krieg überleben zu müssen.  

Es stimmt, Kunst, Bilder, Skulpturen, Bücher, Lieder verhindern keine Kriege. Doch genauso stimmt der Satz von 

Dix: „Alle Kunst ist Bannung“7.  

Sie zu schaffen ist Auftrag und Herausforderung an die Künstler. Sie zu zeigen, zu kommentieren, sie in Bezug 

zu setzen zum Einst und Jetzt, und das immer wieder, auch ohne Jubiläumsanlass, auch geballt, das ist die Auf-

gabe eines Museums. – Es liegt schließlich an uns, ob die Frage zukünftig unbeantwortet bleibt.  

 

 

© Stefan Skowron 
Aachen und Ulm, September 2014 
 

                                                                                                                                                                                     
mientos de lo que ha de acontecer – Traurige Vorahnung kommender Ereignisse“] erst nach Beendigung des 
gesamten Zyklus entstand.) Zumal der Zyklus erst 1863 und damit 35 Jahre nach dem Tod Goyas erstmals publi-
ziert wurde. Auch bei Dix bot sich eine Präsentation losgelöst von der gegebenen Reihenfolge an. Schließlich 
weisen die 5 Mappen (jeweils im Umfang von 10 Blatt) keine erkennbare Chronologie oder eine andere, z.B. 
geografische Ordnung auf. Das lässt z.B. die Vermutung zu, dass die Teilung in 5 Mappen eher praktischen 
Überlegungen folgt. Der Galerist und Verleger Nierendorf war auch ein erfolgreicher Kunsthändler, der sich 
sicher Gedanken um den Absatz, die Verkaufbarkeit eines solch problematischen Werkes gemacht haben dürf-
te; 5 Mappen à 10 Grafiken waren am Ende „einfacher“ zu verkaufen. Die teilweise sehr rigiden öffentlichen 
Reaktionen im Jahr der Edition des Zyklus scheinen dies zu bestätigen. 

7
 Otto Dix 1946: „Ich habe nicht Kriegsbilder gemalt, um den Krieg zu verhindern. Das hätte ich mir niemals 

angemaßt. Ich habe sie gemalt, um den Krieg zu bannen. Alle Kunst ist Bannung.“, zitiert nach: Fritz Löffler, 
Otto Dix und der Krieg, Verlag Philipp Reclam jun. Leipzig 1986, S. 14.   


